國家公園,歷史寫照
National Parks, National Legacy

 

美國歷史的縮影
——與伯恩斯和鄧肯的訪談
The Story of America Itself
An Interview With Ken Burns and Dayton Duncan
 

2008.08.20

電影製作人鄧肯(左)和伯恩斯在剪輯室

肯·伯恩斯(Ken Burns)和戴頓·鄧肯(Dayton Duncan)聯合拍攝了一部全長12 小時的美國國家公園紀錄片。他們在華盛頓向國家公園管理局(National Park Service)作預演時,接受了美國電子期刊(eJournal USA)撰稿人阿布德(Alexandra Abboud)的採訪。

伯恩斯名列美國最著名的電影紀錄片製作人之列,有不少享譽全國的作品,其中很多是歷史題材片。他的影片通過在美國公共廣播公司(Public Broadcasting Service)電視節目中播放而贏得大批觀眾;《南北戰爭》(The Civil War)一片曾創造美國公共電視臺系列片的最高收視率。

鄧肯是一位作家兼電影製作人,出版過9本著作,其中包括《西行記:踏著路易士與克拉克的足跡穿越美國》(Out West: A Journey Through Lewis & Clark’s America)和《杳無人煙:尋找美國的邊疆》(Miles From Nowhere: In Search of the American Frontier)。他曾與伯恩斯在拍攝《南北戰爭》、《棒球》(Baseball)、《爵士樂》(Jazz)三部紀錄片中合作。

問:你拍攝過一系列有關美國歷史和文化重大題材的影片,例如《南北戰爭》、《爵士樂》、《路易士與克拉克:探索發現之旅》(Lewis and Clark: The Journey of the Corps of Discovery)等等。這部公園片是否也是一部關於國家歷史的宏觀題材片?

伯恩斯:絕對是。我們所要選擇拍攝的就是那種整體大於各部分相加之和的題材。它們能夠反映美國內在的各種對立矛盾以及由此而具有的各種潛能。我想這就是我們影片的著眼點。我們從地域遼闊這個角度作了探討,即我們與這片土地的關係對於我們作為美國公民意味著什麼?對於這一點,我們曾經在西部歷史片中,通過審視不同文化群體的矛盾衝突,有所探討。在追溯首次駕車跨越美國東西海岸旅程的《路易士與克拉克及賀雷蒂歐的橫貫之旅》(Lewis and Clark and in Horatio’s Drive)這部片子中,我們也討論了這一點。我們近六年來一直在製作介紹國家公園歷史的片子,因為我們認為,美國保護這片土地的歷史就是美國本身的發展史。

鄧肯:就像棒球和爵士樂一樣,國家公園體系也是美國的創造。1872年黃石公園(Yellowstone National Park)的建立體現了人類歷史上第一次有一個聯邦政府作出這樣的決定,即應該將大片土地——而不僅是一個市區公園或公共花園——完好地保護起來供子孫後代享用。這是美國的發明。我們這部片子力求追溯到這一設想的最起點。它就像自由的理念一樣,成為美國最可貴的出口之一。我不想顯得過於沙文主義,但我確實感到非常自豪。

問:建立公園體系被稱為美國的最佳創意,因為這是第一次有一個國家採用這種方式保護自然——既為了讓公眾享受,也為了給與保護。你視它為美國的一項重要出口嗎?

伯恩斯:絕對是的。我們認為,自由觀念,這個國家的形成,本身就是一個最佳創意。但是,如果要指出一個在我們建國以後出現的最佳創意,那麼,國家公園可謂當之無愧。如今,在將近200個國家裏一共有將近4000個國家公園,這個數字本身就應該說明這個設想是多麼成功。我們作為美國公民,在現在說話的此時此刻,擁有著地球上一些最雄偉的山脈,最壯觀的峽谷,最大、最高、最古老的樹木——這些都是作為公民能夠擁有的相當寶貴的財產。

鄧肯:這是民主的體現,也就是說,這些公園不應該只為富翁或名門貴族所享有。我們最優美的地方屬於所有人。所有人都對它們負責,它們向所有人開放。這是風景中的民主含義——最參天的大樹、最驚人的瀑布、最壯觀的峽谷。能夠拿出這種做法的國家是一個誕生在民主理念中的國家。

伯恩斯:沒有民主理念的驅動是不會有這些的。

鄧肯:這是我們這部片子所要弘揚的。

問:公園、紀念地以及國家公園中的很多景點訴說著與民主、自然、史前、國家歷史有關的各種榮辱故事。你們計畫在影片中介紹哪些故事呢?

伯恩斯:我們主要著重於野生公園的創建;目前它們一共有58個。我們在追尋一個非常曲折和相當富有戲劇性的發展史。佔據主要篇幅的是人的故事,他們來自你能想像的各種背景,是這些人促使政府注意到他們所希望保護的某一特殊地方,而且他們通常為此奉獻畢生精力。

鄧肯:翻起國家公園中的一塊石頭,都可以看見民主行動的痕跡。每個公園的歷史都是草根民主的最生動體現——一些人自發組織起來,發出“保護這塊地方”的呼聲,結果往往是,導致充其量可被稱為漠不關心的聯邦國會制定出保留和保護那塊地方的法律。這裏的民主理念是抽象的,但它體現出,美國個體公民或小型團體通過民主手段達到了為子孫後代造福的目的。美國第三任總統和《獨立宣言》執筆人傑弗遜(Thomas Jefferson)會對此感到欣慰。

位於阿拉斯加州德納利國家公園內的麥金利山(Mount McKinley)是北美洲最高峰。

伯恩斯:我們不僅追述了繆爾(注1)和希歐多爾·羅斯福(注2) 等一些最著名人士的事蹟,而且介紹了幾十位不同背景、族裔、種族、性別和來自不同國家的了不起的人物。我們在影片中描述了這些人如何為國家公園投入了畢生精力和我們剛才談到的那些更宏觀的理念是如何貫穿於他們的行動中。

鄧肯:1930年代以前,國家公園沒有承擔保護歷史遺跡的角色。但從那時以後,年輕的國家公園管理局開始把在我們民主體制的誕生和發展史上有重要意義的地方列入了自己的保護範圍,例如:戰場遺址、林肯紀念堂(Lincoln Memorial)、華盛頓國家大草坪(National Mall)、自由女神像(Statue of Liberty),等等。而這樣一來,公園本身也成為美國的化身。公園就是美國理念的代表。

在影片中,我們力圖通過各種景點——從沙伊安印第安人(Cheyenne Indians)遭大屠殺的沃希托戰地國家歷史遺址(Washita Battlefield National Historic Site)、監禁日裔美國人的曼紮拿國家歷史遺址(Manzanar National Historic Site)、小石城中心高中(注3)直至奧克拉荷馬城(注4)、尚克斯維爾(注5)等等——說明, 即使那些曾經發生過可悲事件的地點,最終也成為國家保護的對象,因為防止那些悲劇重演也對後代有重要意義。

伯恩斯:我們影片和國家公園的另一個重要方面是,展現時間的痕跡。國家公園可以讓人看到最奇妙的時間烙印,無論是就那些近代歷史事件而言,還是從類似大峽谷這樣的地質構造而言。然而,正像影片中很多人所指出的,時間的魅力並不僅僅體現在自然景觀本身,而是也聯繫著與你一道遊覽那些地方的人。我們對公園的經歷往往首先開始于跟隨父母的旅遊,因此它是與人的內心感受密切相連的。而我們長大以後,又會帶著我們的孩子去公園,於是形成了歷史學家克農(William Cronon)所說的“親情傳導”,即把對某一地方——也就是國家公園——的愛一代代地傳下去。

這就像你在歐洲目視一些大教堂時,會油然感歎這可是憑藉人的雙手歷經300年不渝努力的成就一樣,國家公園也會讓你意識到,在它的歷史上有著許許多多人留下的一層層無形的印記。

問:在幾個月的拍攝過程中,哪些地方讓你們最受感動?

伯恩斯:作為朋友和同事,我們曾在那麼多地方得到過難以置信的特殊經歷,真是非常幸運。我記得和我的大女兒在大峽谷谷底漂流而下、然後又爬出峽谷、登上頂端時的那種興奮。我記得前往阿拉斯加德納利(Denali,北美最高峰所在地)國家公園縱深地的旅程——從安克雷奇驅車四個小時到達入口,而後又在大部分是土路的山道上開了大約145公里,直到路斷徑絕,進入公園腹地。我們架起攝影機,等待拍攝一個雲霧繚繞的延時鏡頭。在將近三個小時中,蚊蟲叮擾,三明治充饑。但就在?那間,德納利峰的雄姿赫然顯現。戴頓正和他的兒子在一起,我們的常任攝影師就在身旁。對我來說,那是一個最奇跡般的時刻。

鄧肯:這個項目最可貴的一點是,它把我們帶到全國景色最壯美的地方。很多時候,為了捕捉從黑暗中破曉的那一霎那,我們需要在日出前45分鐘到達景點。那是大自然中最迷人的時刻。為得到最佳效果,我們長時間地靜靜等待日出。那神秘的第一道霞光一經綻露,我們便全力以赴,真沒有比那種時刻更激動人心了。

當有我們的家人在一起的時候,那些時刻就變得更為美妙和心曠神怡,因為你身邊還站著兒女和妻子。沒有什麼能與在父親節我和兒子在大峽谷一起跋涉的那種感覺相比。我和兒子在拂曉前走到夏威夷的一片被熔岩覆蓋的平川上,一邊遙望太陽冉冉升起,一邊目睹岩漿瀑布般地瀉入海洋,造出新陸地——這是我永生難忘的情景,我希望他也不會忘記。

注:

1. 約翰·繆爾(John Muir, 1838-1914)被視為當時美國最著名的自然保護者之一。他提出保護加州優勝美地穀的倡議,也是一直延續至今的著名環保組織峰巒俱樂部(Sierra Club)的創始人。

2. 希歐多爾·羅斯福(Teddy Roosevelts)於1901-1909年任美國總統。在他執政期間——儘管當時尚未有建立國家公園的1916年立法——聯邦政府將很多地區劃為國家森林和遺址保護區。

3. 阿肯色州小石城中心高中(Central High School)如今成為國家歷史遺址。1957年,一些懷著種族仇視的暴民阻擋黑人學生到校上課,艾森豪總統下令調動軍隊保護學生,顯示了聯邦政府決意執行美國最高法院作出的取消種族隔離的裁決。

4. 奧克拉荷馬城國家紀念碑(Oklahoma City National Memorial)紀念1995年州首府聯邦大樓恐怖爆炸事件中的遇難者和救援人員。這次爆炸事件造成168人喪生,800多人受傷,是2001年”9. 11”前發生在美國國土上的最嚴重的恐怖襲擊事件。

5. 賓夕法尼亞州的尚克斯維爾(Shanksville, Pennsylvania)是正在建造中的93號航班國家紀念碑(Flight 93 National Memorial)所在地。2001年9月11日,93號民航班機上的乘客奮不顧身地與劫機恐怖主義分子展開搏鬥,力圖奪回對飛機的控制。飛機在尚克斯維爾墜毀,機上44人全部喪生。93號航班乘客的行動挫敗了恐怖主義分子企圖對華盛頓進行的攻擊。

——————————

本文表達的看法不一定反映美國政府的觀點或政策。

 

美國國務院國際資訊局 http://www.america.gov/mgck

 

<<< 返回目錄