這個故事始於世界貿易組織1999年的一個會議期間。當時，一位抗議人士向喬治敦大學麥克多諾商學院(McDonough School of Business of Georgetown University)的金融學副教授彼得拉·裡沃利(Pietra Rivoli)發問：「你的圓領衫是誰做的？」為了找到這個問題的答案，利沃裡女士前往中國、美國的德州以及坦桑尼亞，親身體會到全球經濟錯綜複雜的關係，並以此寫成一本書，題為《一件圓領衫在全球經濟中的旅行：一個經濟學家對世界貿易市場、權力與政治的研究》(The Travels of a T-Shirt in the Global Economy: An Economist Examines the Markets, Power, and Politics of World Trade)。在以下這篇文章中，裡沃利女士回顧了她的這段經歷，並感慨貿易把不同國家的人民連接到一起的力量。

當我決定要跟蹤我的圓領衫周遊世界時，我的主要想法是講述一個精彩的故事。我並不想要證明什麼，也不想傳授什麼習得，雖然後來的旅程確實讓我習得非淺。我當時只是有一種感覺，在這個簡單的東西後面，會有一個複雜的、引人入勝的故事，它可以讓每一個穿衣人產生共鳴，我要把這個故事講出來。

我發現，全世界的人都喜歡向教授解釋事情，這裡面一定有某種讓人感到刺激的東西。無論我在德州的棉花農場，還是在非洲的圓領衫小攤，人們都希望我理解他們在全球經濟中的位置，向我解釋全球化在他們各自的小宇宙裡是如何運轉的。他們希望我能理解，他們每天所面臨的挑戰是多麼複雜、多麼艱難、然而又多麼有意思。

在我周遊世界、為我的書進行採訪的過程中，我聽到很多截然相反的觀點，包括諸如對棉花補貼、貿易政策、中國、就業機會消失等很多事情的看法。但我沒有碰到一個惡人。在我的圓領衫故事裡，沒有壞人。圓領衫故事中的所有公司、企業家、政客，都只不過在市場競爭中努力生存，而這個市場在他們的腳下變化莫測。

我寫這本書時，正值一個動盪、悲劇時期，發生了9.11事件、阿富汗戰爭、伊拉克戰爭，歐洲的恐怖主義炸彈襲擊以及美國競爭激烈的大選。但無論我走到哪裡，從德州的棉花農場到中國的工廠，從華盛頓的官僚到猶太移民的第三代舊衣商人和東非穆斯林進口商，人們的和睦相處始終令我驚歎不已。雖然飛機在轟炸，但因為我的圓領衫，這些穆斯林、猶太人、黑人、白人仍然友好相處。紗線、布匹和成衣把他們聯繫在一起，世界貿易把他們聯繫在一起。除了對話以外，他們沒有別的選擇。在大人物打仗的時候，這些小人物卻相安無事。這些旅行見聞使我清楚認識到，不管貿易導致了多少爭論，它仍然是和平與理解的工具。我覺得很榮幸，我筆下的人物現在都是我的朋友。我希望讀者也像我一樣喜歡圓領衫故事中的每一個人物。

我在商學院教書多年，我知道人們很容易對諸如貿易赤字、競爭、失業等話題感到乏味。但是大家都喜歡引人入勝的故事。有些商學教授避免在教書與研究中講故事，擔心故事缺乏可信度和學術份量。但是，如果我們盡可能把故事講得全面，而不是簡單地用奇談逸事來證明自己的觀點，那麼，這些故事就可以大大幫助我們理解國際商務與貿易的複雜內容。我希望我的圓領衫故事起到了這種作用。

這是我寫的第一本書，書出版後，我的確產生了那種要"壓一壓自己"的興奮如幻的片刻。首先，我得知《時代週刊》(Time Magazine)要寫個書評；而後，一接電話，聽到的是全國公共電台(National Public Radio)商務記者亞當·大衛森(Adam Davison)的聲音。他說他很喜歡我的書，想要根據這本書做一個系列節目。然後，他給了我作為教授所能得到的最高讚譽：他說這本書改變了他對全球化的看法，甚至將改變他對國際商務的報導。

全國公共電台的這個系列節目的錄製工作大約用了一個月時間：我與亞當回到了我書中寫的那些地方，回到德州的棉花農場，中國的工廠。在廣播節目裡，我們把我五年的工作、上千里的旅行，濃縮於24分鐘的節目中，講述這個如此簡單的東西的如此複雜的經歷。聽著亞當所錄下的背景聲音──拖拉機的聲音，縫紉機的聲音，扎棉機的聲音，以及阿拉巴馬州被關閉的圓領衫工廠的寂靜，我意識到，我從來沒有想到過全球化帶來的聲音。如果你閉上眼睛聆聽，你能聽到一切都在運轉的聲音。

本文表達的看法不一定反映美國政府的觀點與政策。